- |
- |
- |
1.
"글을 쓰는 것이 좋다면, 쓰지 않고 견딜 수 없다면, 무슨 일이 있든지 써 나가면, 언젠가는 길이 열릴 때가 올 거에요"
나도 언젠가 누군가에게 이렇게 말할 수 있는 날이 오면 좋겠다.
이십년을 꿈꾸면서 언젠가 이 꿈을 버리게 될까봐 무서웠다.
그런데 지금은 버리지 않았다고 말하기 부끄러울 정도로, 쓰지 못하고 있는 나.
어느날 돌연 예기치 않은 순간에
내 앞에 나타나, 깨워놓는다.
정말 하고 싶은 건, 이게 아니잖아, 하고.
2.
김정원의 라흐마니노프.
3.
고양이 자석을 샀다.
필통을 샀다.
머리를 잘랐다.
4.
반면교사.
나는 절대 당신처럼은 되지 않아.
조금이라도 헛점을 보이면 안 된다. 다른 이들이라면 넘어갈 일이라도
몇 배로 부풀려져서 여기 저기 말을 옮기면서
당신은 내 목을 조를테니까.
5.
필요한 건 싸울 수 있는 용기이거나
혹은 타협해버릴 수 있는 비겁함이거나
아이가 4주만에 학교에 왔다.
보호자분 한 번 와 주십사 정식으로 통지서를 보낸 것이 반송 처리되어 돌아와서
절친이라는 녀석을 불러서 상황 설명을 했더니
저녁시간에 아이가 나타났다.
그만두고 싶다고 했다.
답이 나오지 않는 상황이었다. 이런 저런 대안을 생각해 보았지만 답이 없다.
생활은 나아질 기미가 없고 그런 상황에서 계속하라는 말도 사치라는 걸 안다.
이런 저런 이야기를 하다가 내가 그럼 절차를 알아보고 연락하마, 했더니
녀석이 일어나면서 그런다. 왜 자꾸 우세요.
아이가 사무실을 나서고 문이 닫히고
내가 아무 것도 할 수 없음에 다시 절망한다.
오가와 요코의 2004년작으로 동년 이즈미쿄카문학상을 수상했다. '박사가 사랑한 수식'과 '임신 카렌다'와 비교하자면 전자에 가까운, 치유계 소설이다. 예술가들이면 누구든 살 수 있는 '예술가의 집'의 관리자인 '나'에게 어느 날 갑자기 기묘하고 사랑스러운 어린 동물이 찾아온다. 강아지 같기도 하지만 물갈퀴가 달려 있고 헤엄치는 것 잠수하는 것을 좋아하며 해바라기 씨를 오독오독 까먹는 것을 좋아하는 동물에게, '나'는 비석조각가에게 이름을 지어 달라 부탁한다. 비석조각가는 자신이 조각하던 많은 비석 중에서 적당한 이름을 고르라고 한다. 단어가 주는 어감이 좋다는 이유로 '나'는 '브라흐만' 이라는 이름을 고른다.
온다 리쿠의 1994년작으로 번역본은 2007년 랜덤하우스코리아에서 출간되었다. 도호쿠의 시골마을 '야츠'의 4개 고등학교를 배경으로 하는 온다 리쿠 특유의 감수성이 살아난 소설이다. 번역판 표지가 주는 이미지와는 상당히 다르다. 저 상쾌하고 명랑한 표지라니... 주인공들이 들고 있는 건 별사탕인 것 같다. 글에서 별사탕은 상당히 자주 등장하는 소품이다. 그런데 아무리 봐도 별사탕이라기보단 풍선이나 인형류로 보인단 말이지. 왼쪽의 조금 암울한 분위기가 글의 분위기와는 더 어울리는 것 같은데.
2009년 제5회 세계문학상 수상작. 산 속의 정신병원에서 벌어지는 이야기다. 초반은 약간 늘어지는 감이 있지만, 그 고비만 넘기면 술술 넘어간다.
2006년 일본추리작가협회상을 수상한 작품이라고 한다. yes24.com에서는 '혼돈과 의혹의 무한 변주, 온다 리쿠 미스터리의 절정!' 이라는 카피로 소개하고 있다. 그러나 기대감이 커서였는지 예상보다는 좋은 느낌은 받지 못했다. 강렬한 분위기를 연출하는 능력은 여전히 압권인데, 범인이 누구인지 어떤 사건이 일어났는지 그렇게 의외라고는 느껴지지 않았다. 도서관에 있던 온다리쿠의 책 중에 가장 낡았던데 학생들의 흥미에는 꽤 맞았던 것일까.
한 사건의 여러 사람의 시선으로 바라보면서 그마다 조금씩 비틀린 현실을 보여주고 있다는 것은 독특하긴 했지만 이제 별로 새로운 건 아닌 듯. 그렇게까지 다른 현실이라고 느껴지지도 않은 건 내가 너무 덤덤한 건가. 그래도 작가의 독특한 분위기나 이야기를 끌어나가는 힘은 좋다. 독자를 끌고 가서 결말에서 충격을 주려고 하는 것도 알 것 같다. 충격을 못 받은 건 내 개인적인 감상일지도.
'세계의 끝, 여자친구' 를 읽고 싶었는데 도서관엔 들어와 있지 않아서 손에 집었다. 93년에 등단한 작가인데다 70년생이니까 동시대이기도 하다. 그래서였는지 꽤 코드가 맞다고 생각했다. 처음에 이름을 듣고 여자작가인 줄 알았는데, 문장도 약간 중성적인 느낌이다. 여자를 묘사하는 부분에서 이 사람 남자 맞구나, 하고 느꼈지만. 1930년대의 북간도의 한인 소비에트 이야기다.
'삼월의 붉은 구렁을' 에 나오는 학원제국 이야기를 연작으로 쓴 것 중의 하나. 미즈노 리세라는 캐릭터는 '백합의 뼈' 라는 다른 연작에서도 주인공으로 등장한다. 여전히 소녀들의 감수성이다. 몇 편 읽으면서 이 작가가 묘사하는 소녀/소년들의 감수성은 정말로 '이상속의 소년/소녀'구나 절감했다. 동경하는 사람들은 많겠지만 경험해 본 사람은 적은 그런 청춘시절의 이야기. 아름다운 소년 소녀들, 양성 어느 모습으로도 카리스마있고 멋진 교장, 기숙학교, 뭐든지 할 수 있지만 나갈 수는 없는 기숙학교, 미스테리한 살인과 실종.
115회 아쿠타가와상 수상작. 가와카미 히로미는 '선생님의 가방'이 우리 나라에선 가장 유명하지만, 오가와 요코와 마찬가지로 꽤 양면적인 글을 써내는 작가다. 선생님의 가방 같은 비교적 '일상적인' 글을 써내기도 하지만 '용궁'이나 '뱀을 밟다' 등의 기묘한 환상성의 글도 써낸다. 나는 양쪽 다 좋지만, 꼭 고르라면 기묘한 글 쪽이 더 좋다. 본선 진출까지만 되면 묘하게 더 찜찜하다는 J의 말이 갑자기 이해가 되는 한편....
그래도 기쁘기도 하고....
http://news.chosun.com/site/data/html_d ··· %3Dnews4
몇 년간 써 온 <<아홉개의 붓 이야기>> 가 본선에 올라갔다.
마지막 4개 중의 하나였다는 말에 설레기도 하고, 복잡 미묘한 마음이다.
부족한 점을 들켜 뜨끔하기도 하지만, 내가 시도하려고 했던 게 잘못된 건 아니라는 생각이 들어서, 기뻤다.
당선작인 <<치우와 별들의 책>>의 작가는 나보다 연상.
눈물이 핑 돌았다.
아직은 괜찮은가보다. 아직은.

なぜ、私はいつも辛いのか。
あなたを愛します神様を、あなたは愛してますか。
なのに、あなたはまだ辛い思いで苦しんでいるなら、
もう、あなたを許してあげなさい。
自分が本当に神様の限りない愛を頂く資格がないと思うなら、
それが、その気持ちが、あなたを悩ませるものなんです。
他人があなたを好きだと言った時、もし、
なぜ、この私を好きだと言えるのか、その気持ちが信じられないなら、
あなたを、自分を、愛される資格がないと思い込んでるかも知れない。
あなたの神様は、今まで、そして今からも、あなたを愛しています。
もう、あなたを許してあげなさい。
あなたを愛して下さい。
もし、隣の兄弟や、仲間たちを愛するのができなかったら、
他人に心を開くのが難しいと感じられるなら、
それは、あなたがあなたを愛していないからです。
あなたが、あなた自身へ、心を開くのを怖がっているからです。
もう、あなたを許してあげなさい。
もう、あなたを愛してください。
あなたは神様が愛している存在であり、
愛されるため生まれたのです。
2009.09.27.清水先生。

1.
오늘도 잠시 짬이 난 틈을 이용해서 후다다닥 책읽기 삼매.
눈물 자국을 급하게 수습하고 보충수업의 교실에 들어갔더니
오늘 보충수업은 취소되었다기에
놀람 반, 반가움 반, 급히 돌아와서 마저 읽고
또 훌쩍이고.
Son에게 빌려서 2달 만에야 읽게 되다.
어떤 이야기인지 알고 있었는데도, 눈물을 막지는 못하더라.
2.
3학년의 수시 입학 일정에 맞추어 생활기록부의 1차 마감을 8월 31일에 한다.
여기저기 불려다니는 건 어쩔 수 없고, 그렇게라도 일정에 맞춰 진행해 주시면 감사할 따름.
못 하겠노라 손 떼는 사람, 하지도 않고 불평만 하는 사람,
이미 한참 전에 돌린 자료를 받은 적 없다며 우기는 사람.
매년 반복되는 일이라 그렇게 새로울 것도 없다.
담임이 아니어서 그나마 다행이라 생각한다.
이럴 때 담임이면, 얼마나 애들에게 더 미안할꼬.
관리자만 볼 수 있는 댓글입니다.
토요일날 시간 낼게! 30일날 오전에 수학여행(일요일이지만) 출발이라 30일 일요일은 시간 낼 수가 없지만 29일이라면 시간 내야지~ !
음... 저도 자주 느낍니다. 포기하지만 않는다면 언젠가는... 이라고 되내이다가도 속안에서 '정말로?'하고 의문을 품고 말더라구요. 그렇다하더라도 그만 두어선 안되겠죠. 힘내세요. 먼여행님
관리자만 볼 수 있는 댓글입니다.